Arquivos da Memória

A infância em colégio católico, o já mencionado Colégio São José, em pequena cidade do interior, significava religião por toda parte e a cada momento do dia, da semana, do mês e do ano. As celebrações da religião católica na década de 50 eram solenes, a Igreja Matriz de Santo Antônio, era como um ímã um ícone, um símbolo e local sagrado, tudo ao mesmo tempo na praça central.  A cada domingo ali eram celebradas duas missas, a primeira às 7 da manhã, a segunda às 10. Cedo iam as mulheres beatas, para a missa das 10 acorriam colonos em suas carroças. Sino da Igreja e cincerros dos cavalos se misturam, uma sonoridade alegre e melodiosa que rompia o silêncio das manhãs de domingo. Nos dias santos além da missa, havia as procissões, a mais impressionante, a da 6a. feira da Paixão. Noite de inverno, a lua cheia, a imagem do Senhor morto, os fiéis com suas velas e o ponto alto: a parada para se ouvir o canto de lamento e luto da Verônica. A cantora desenrolava a pequena imagem de...

Havia muitas festas e comemorações, as apresentações no teatro do próprio colégio exigiam ensaios, fantasias e emoção. Ao final dos preparativos, chegava o grande dia. Uma das primeiras apresentações deu trabalho para as mães. Nós, as meninas, deveríamos ter 7 anos, iam se fantasiar de pintinhos, vestidas com tecido de pelúcia amarela, a compra foi feita para todas as roupinhas, e mostrada para as mães na sala de música, onde havia um piano e onde também ocorriam os ensaios. Outra apresentação memorável foi a das bonecas que saiam de caixas vestidas com trajes típicos: a italiana, a espanhola, a portuguesa, a francesa. Cada qual deveria cantar um trecho na língua do país de origem e entrar novamente na caixa. Sucesso e alegria de não ter dado vexame. Tive que decorar os versos da canção La Vie en Rose, que repeti à exaustão até aprender, claro, sem saber o significado. Em sala de aula, com carteiras para dois alunos e tampo, havia um tinteiro no buraco próprio, cadernos para fazer c...

As irmãs (freiras) do Colégio São José na Lapa dos anos 1956-1960, eram criaturas queridas, sorridentes, afáveis. Deixavam as crianças seguras, acho que eram raras as que não gostavam de ir ao colégio. Ocupava (e hoje colégio estadual) metade de uma quadra na rua Barão do Cerro Azul. O prédio numa esquina, o campo de futebol na outra.  As salas do prédio antigo se enfileiravam ao longo do pátio. Primeiro, segundo anos, jardim de infância. No fim do corredor, o acesso à secretaria, à sala da "ma mère", que vinha a ser a diretora, e num quartinho o armário com santinhos e pequenas lembranças que a "Ma Mère" nos dava. Quando no quarto ano passávamos a ocupar a sala que ficava no prédio novo, subíamos pela escada, no início dela ficava o sino. No jardim de infância as crianças eram dispostas em mesinhas, poucos brinquedos, no caderno de caligrafia traçávamos os "is", pequenos pauzinhos para adquirir firmeza.  Uniforme do Colégio São José, saia, camisa ...

Na calçada molhada pela garoa, confetes grudados. Ao nos aproximarmos do clube, o som da banda, as marchinhas e o soar do saxofone e dos bumbos já se faziam ouvir. O coração batia, e ao subir a escada que levava ao salão as mesas estavam tomadas, no palco os músicos enchiam o ar, o silêncio da tarde de domingo desaparecia. Precisávamos comprar o pacote de confete para cada um de nós, outro de serpentina na ante sala, mas em geral trazíamos as bisnagas de casa, com sangue de diabo feito na farmácia do seu Oscar. Raras as crianças sem fantasia, havia mesmo um concurso, e a mais forte das candidatas era a Fátima Tank. Mas minha mãe caprichava, fui fantasiada de tudo um pouco a de galo, gata, folia, bailarina, de sarongue, e meus irmãos de índio, cowboy, coelha, baiana. Gatinha e coelhinha As primas: a Beatriz, era vestida com esmero pela tia Lourdes, Nina e Vera Maria idem pela tia Vera.  Bailarina, índia, pirata, moicana, cigana, ciganinho e palhaço E assim os personagens...

Meu pai dizia que a topografia da Lapa parecia com a de uma bacia de ponta cabeça. Logo depois da chuva, as ruas logo se apresentavam secas. E no período de seca, os riachos que abasteciam a cidade minguavam e nada de água em casa. O jeito era apelar para os poços, quase todas as casas tinham o seu. Nós não... Então precisávamos pedir para o vizinho de frente, um terreno plano, todo gramado, onde pastavam algumas vacas. De balde em balde, a casa era abastecida. Tomávamos banho em uma pequena tina, até que a caixa de água se enchesse novamente.  Quando havia problema com a boia, e isso era frequente, meu pai subia pelo armário do banheiro, dava um impulso e entrava no forro para verificar o problema. Tentei uma vez essa aventura, sem sucesso...  Outro modo de captar água era pela nascente, havia uma de água cristalina e fresquinha, mas como ficava a três quadras, só usávamos para tirar a sede. Em dias de chuvarada as brincadeiras eram dentro de casa, montar cabana e olhar p...

Disposição, organização, múltiplas habilidades, presteza, assim era a incansável Tia Vera. Oito filhos, quase que em seguida um do outro. A casa onde moraram na Lapa, antes da mudança para Curitiba, ainda serviu durante muitos anos para as férias. Quartos enormes, idem a copa, a sala e a cozinha. Acanhado e simples era o único banheiro, as crianças precisavam esperar que o ocupante se decidisse a sair. As filhas Nina e Vera Maria organizavam a casa logo cedo, nossas brincadeiras só podiam começar depois de elas varrerem os quartos, passarem a enceradeira, com as camas já arrumadas. E esse era um dos segredos da casa sempre em perfeita ordem, a distribuição de tarefas. Assim Tia Vera conseguia dar conta de tudo, tricotar, costurar, atender os mais novos, cozinhar, satisfazer os gostos e hábitos de meu tio, Luciano. Este só dormia com absoluto silêncio, conta-se que chegou a dar um fim no galo do vizinho cujo canto deveria ser alto no silêncio da cidade pacata. Se entrássemos na ca...

Parecia um longo caminho até a casa da Tia Lourdes, mas eram 5 quadras apenas, precisava passar pelo asilo das meninas órfãs e fazer o sinal da cruz em frente à pequena gruta com imagem de Nossa Senhora. A casa ficava duas quadras adiante, numa esquina e na esquina oposta havia o açougue de meu tio, Tio Carlito. Ao entrar pela cozinha,  sentia-se o cheiro dos pães recém saídos do forno, postos para esfriar na  mesa redonda,  sempre cobertos por causa das moscas. E estas devido aos animais, vacas e porcos, que habitavam o enorme quintal. Certa feita experimentei e não gostei do leite tirado na hora pela Tia Lourdes, com espuma e ainda quente. Havia na passagem para o quintal uma casa que servia de lavanderia, com um tanque enorme e uma laranjeira que carregava. As laranjas eram retiradas de baciada, e lá estávamos nós, eu, minha irmã e a prima de minha idade, Beatriz, mais a tia e minha mãe. Laranjas eram descascadas apenas na tampinha onde púnhamos um pouco de sal para...